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La domanda decisiva di sempre è quella che Dio rivolge ad Adamo: «Ma il Signore 

Dio chiamò l’uomo e gli disse: “Dove sei?”» (Gen 3,9). Dove siamo? Non è una 

domanda di ordine spaziale, e nemmeno di rendiconto cronachistico, bensì di natura 

morale e spirituale. Dove siamo? A che punto siamo? Dove stiamo andando?  

Non siamo qui per svolgere una meditazione filosofico-teologica, quanto mai ur-

gente peraltro, a partire da queste domande; ma nemmeno per fare un elenco di 

quanto abbiamo compiuto quest’anno. Siamo qui per fare il punto, sul crinale tra la 

fine di un anno pastorale e lo schiudersi di uno nuovo dopo il periodo estivo. E fare 

il punto per ribadire, non perdere, l’orientamento, la strada che stiamo percorrendo, 

la direzione che vogliamo tenere. È un po’ il tentativo di dare risposta alla domanda: 

dove sei? Nella consapevolezza che la risposta a una tale domanda, colta nel suo 

senso esistenziale e spirituale, non può avere un mero carattere informativo. Rispon-

dere a una tale domanda è già impegnarsi, in qualche modo decidere, o almeno de-

siderare di farlo, lì dove si è e dove si vuole essere.  

Svolgerò la mia riflessione secondo uno schema suggerito dal genere apocalittico, 

e precisamente rispondendo a tre domande: 

1. Che cosa ho visto? 

2. Che cosa non ho visto? 

3. Che cosa spero di vedere? 

 

1. Che cosa ho visto? 

Risponderò a questa domanda in tre tappe, che designo come servizio ordinario, 

cammino sinodale, desiderio di ripresa. Questi tratti non racchiudono tutto quanto è 

stato fatto e viene fatto, tuttavia fanno emergere aspetti importanti. 

E certamente quello che chiamo servizio rituale e pastorale ordinario rappre-

senta in assoluto la costante della vita di Chiesa: celebrazioni domenicali e festive, 

quotidiane e patronali, funerali e battesimi, matrimoni e anniversari, prime Comu-

nioni e Cresime, e relative preparazioni, assorbono di gran lunga energie e tempo 

delle giornate dei preti in tutte le parrocchie e su tutto il territorio diocesano. In qual-

che modo questo assicura un servizio essenziale alla fede e alla vita cristiana; nei suoi 

confronti la gratitudine non è mai abbastanza. Nondimeno si avverte, da parte di chi 

osservi attentamente, la percezione che tutto questo non basta (fermo restando che i 

sacramenti, e con essi la Parola, sono vitali per l’essere della Chiesa). Insieme a espe-

rienze promettenti, tante celebrazioni e tanti incontri lasciano il sapore di episodi, 

non sempre eseguiti al meglio, affidati a esiti imponderabili, certo senza dimenticare 

che la grazia di Dio se ne serve con grande creatività che non ci è dato di cogliere, 
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nemmeno sul lungo periodo, essendo imperscrutabili le vie di Dio nel cuore 

dell’uomo. 

Una seconda cosa che ho visto è la novità di quest’anno, il Cammino sinodale. 

Ho notato con curiosità e interesse la valorizzazione delle proposte di incontro e di 

dialogo, soprattutto di ascolto, sia di noi preti e diaconi, sia di molti laici in incontri 

diocesani e nelle parrocchie, sebbene in molti casi ci si è limitati allo stretto necessario 

e a volte nemmeno a quello. Si tratta di una esperienza da non disperdere, non solo 

per dare continuità a indicazioni nazionali che lo prolungheranno nei prossimi anni, 

ma anche per accrescere il senso di Chiesa, la condivisione e la partecipazione in 

essa. 

Una terza cosa che ho visto l’ho colta in diverse occasioni di riunione e di incon-

tro, quando il riaffacciarsi di molti a qualche incontro diocesano, zonale o parroc-

chiale ha mostrato un desiderio a lungo mortificato di uscire, di vedersi, di parlare, 

e questo nelle varie articolazioni del tessuto ecclesiale. Si sono colti dei vuoti rispetto 

all’epoca antecedente la pandemia, ma è stata chiara la volontà di superare e ritor-

nare, di rialzarsi, come abbiamo cercato di lasciarci dire dalla Parola di Dio sia con 

la Lettera pastorale che negli incontri foraniali di lectio divina.  

 

2. Che cosa non ho visto?  

Ciononostante, il rinnovamento e l’effettiva ripresa non ci sono stati. L’aspira-

zione a rialzarsi si è manifestata in qualche occasione di celebrazione e di raduno, 

ma non si è riusciti a tornare ad un ritmo normale di attività e nemmeno a un ascolto 

attento e a un confronto coraggioso. Non ho visto, per lo più, gruppi di ascolto e di 

discernimento, e nemmeno pratica della lectio divina.  

In secondo luogo, non ho visto risvegliarsi un clima di speranza e di nuovo slan-

cio. Prevale uno stato d’animo preoccupato e stanco, un giudizio depresso sullo 

stato delle cose e delle persone: del tutto comprensibile, se non altro per l’atmosfera 

sociale che si respira a causa dei problemi pandemici e bellici, con le conseguenze già 

in atto e con i giustificati timori per il futuro che essi prospettano. Bisognerebbe chie-

dersi, a questo proposito, quanto siamo condizionati o addirittura dipendiamo da 

fattori esterni nella determinazione del nostro orientamento interiore.  

Infine, non ho visto nuove presenze nelle nostre comunità, soprattutto non si ve-

dono giovani. E anche la proposta di dare attuazione ai primi passi del Percorso 

dell’Iniziazione Cristiana non ha trovato molto seguito né in termini di iniziativa delle 

Equipe parrocchiali né in termini di nuovi destinatari da individuare e coinvolgere. 

Non ho visto ricerca di nuovi contatti e di nuove relazioni. Anche questo contribuisce 

a determinare uno stato d’animo prevalente come quello accennato, ma in ogni caso 

deve interpellare e provocare una riflessione. Il rischio che corriamo infatti è quello 

di cadere in un circolo vizioso che ci vede sempre meno attrattivi e sempre più ridi-

mensionati e isolati. Dobbiamo rompere l’incantesimo, non possiamo lasciarci im-

prigionare in un simile vortice negativo. 
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3. Che cosa spero di vedere?  

È con negli occhi questo quadro che mi accosto alla terza domanda. Con una 

prima precisazione: uso il termine “spero” in senso forte, e cioè come espressione di 

una certezza che scaturisce da una fede salda, che attende con pazienza e fedeltà 

l’adempimento della promessa e, di conseguenza, fa agire già da ora come se la spe-

ranza sia già realizzata e la promessa compiuta. Si potrebbe perciò formulare la do-

manda anche nella maniera seguente: che cosa devo aspettare con fiducia e che cosa 

devo fare per affrettarne il compimento? 

Questa precisazione ne richiede un’altra, strettamente collegata, che riguarda il 

verbo “vedere”, finora usato qui in maniera innocente, pre-critica. Una riflessione 

sul “vedere” ci potrebbe aiutare a capire meglio le domande che abbiamo già posto e 

le risposte che abbiamo accennato, ma soprattutto ci aiuterebbe efficacemente a ri-

spondere a quest’ultima domanda. Già la sacra Scrittura ci mette in guardia sul no-

stro modo di “vedere”, con una serie di riferimenti neotestamentari (Mt 13,15; Mc 

4,12; Lc 8,10; Gv 9,39; 12,40; At 28,27; Rm 11,10) che hanno in Isaia il loro antece-

dente anticotestamentario, soprattutto 6,9-10, citato da tutti e quattro i Vangeli e an-

che dagli Atti. C’è un mistero di accecamento che in realtà interpreta e giudica un 

rifiuto di vedere, una ostinazione del cuore che si nega alla Parola e non è disposto 

a riconoscere Dio all’opera. È un mistero davvero drammatico, plasticamente rap-

presentato dallo svolgersi della vicenda del cieco nato, al capitolo 9 di Giovanni, nei 

cui ultimi versetti leggiamo:  

39Gesù allora disse: “È per un giudizio che io sono venuto in questo mondo, perché coloro che non 

vedono, vedano e quelli che vedono, diventino ciechi”. 40Alcuni dei farisei che erano con lui udi-

rono queste parole e gli dissero: “Siamo ciechi anche noi?”. 41Gesù rispose loro: “Se foste ciechi, 

non avreste alcun peccato; ma siccome dite: “Noi vediamo”, il vostro peccato rimane”. 

C’è una presunzione di “vedere” che in realtà finisce con il coprire una effettiva 

cecità. Per vedere realmente ci vuole umiltà, soprattutto disponibilità a lasciare 

smontare i propri schemi mentali, a prendere in considerazione altro e oltre rispetto 

alle false certezze con cui cerchiamo di difendere il nostro sistema di vita, che non 

vogliamo in alcun modo toccato e messo in discussione. Non si “vede” perché non 

si vuole “vedere”, perché “vedere” comporta riconoscere, trarne le conseguenze, 

cambiare sistema di vita. Per questo, “vedere” non è questione di occhi, ma di cuore.  

La Scrittura ci dà la misura esatta della dimensione del “vedere” nell’ordine della 

fede, ma c’è un implicito antropologico che fa capire come ci sia una dinamica 

umana universale alla base della dialettica del “vedere”. È esperienza comune incon-

trare persone cieche (fisicamente) che hanno una percezione della realtà circostante 

molto fine e talora molto più precisa di chi possiede normalmente la vista, come av-

viene nel romanzo dello scrittore portoghese José Saramago dal titolo Cecità. Tra-

slando il proverbio riferito alla sordità, si potrebbe dire che non c’è più cieco di chi 

non vuol vedere.  

Ciò che mi sembra importante evidenziare è che c’è “vedere” e “vedere”. Forse 

bisognerebbe propriamente distinguere tra “vedere” e “guardare”. Il “vedere” ordi-

nario è spesso un “vedere” che non rileva nulla di speciale, che si lascia guidare da 

ciò scorre davanti agli occhi, come capita a un viaggiatore che guardi il paesaggio da 
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un treno in corsa; egli non trattiene nulla di tutto ciò che vede. Così, spesso capita 

anche al nostro “vedere”. Altra cosa è “guardare”, cioè “vedere” stando presenti a se 

stessi e a ciò che è oggetto della nostra attenzione. Come dice il filosofo Heidegger, 

la differenza tra le cose e le persone sta in questo, che le prime possono essere illumi-

nate, la luce può essere gettata su di esse, mentre le persone sono “illuminazione”: la 

coscienza, la capacità di riflessione, l’attenzione danno al “vedere” umano un potere 

di illuminazione nei confronti di tutta la realtà. La realtà prende consistenza nella 

luce che vi getta lo sguardo illuminante dell’uomo. L’uomo non crea la realtà, ma la 

realtà è come se non esistesse fino a quando l’uomo non vi getta la luce del suo 

sguardo attento e stabilisce con essa un rapporto intenzionale, attivo, creativo. La 

conclusione che ne traggo, molto semplicemente, è che ognuno di noi è chiamato a 

decidere se vuole essere illuminato o illuminazione, una cosa tra le altre, o un sog-

getto capace di illuminare la realtà con il suo sguardo attento, consapevole, respon-

sabile.  

Allora la domanda “che cosa spero di vedere?” mi interpella e mi mette in que-

stione molto di più di quanto un vedere distratto o una attesa passiva possono con-

sentire, perché non c’è possibilità di vedere nulla per un “vedere” distratto o per una 

attesa inerte. La domanda diventa vera, allora, se io la interpreto in questa maniera: 

“che cosa voglio vedere di ciò che c’è già dinanzi a me come chiamata e come pos-

sibilità?”. Capite bene, in questo modo, come le cose cambino totalmente aspetto: 

non c’è più spazio per vuote lamentele e considerazioni depresse e deprimenti.  

Quando io parlo di spiritualità, come tema guida dell’anno prossimo, intendo 

qualcosa del genere. Non una serie di pratiche private e intimistiche, a cui ci rasse-

gniamo monotonamente senza che ciò che significano abbia una reale efficacia sulla 

nostra coscienza e sulla nostra prassi di vita. E nemmeno una serie di attività rituali, 

devozionali, perfino contemplative; spiritualità è piuttosto proprio ciò che esse do-

vrebbero sostenere, nutrire, alimentare. Che cosa dovrebbero ottenere? Provo a dirla 

così: coltivare la spiritualità intesa come la coscienza di sé e l’attenzione personale 

con cui riusciamo a vivere qui e ora alla presenza di Dio fermamente creduta come 

sempre attiva e operante. Se ci pensate, in questo atteggiamento – divenuto habitus 

personale di vita – riscontriamo costantemente la risposta alla domanda che Dio pone 

ad Adamo: dove sei?  

Questo stare assiduamente alla presenza, dentro e dietro alle mille incombenze 

quotidiane, ha una qualità essenzialmente e irriducibilmente personale e relazionale. 

Personale significa integralmente umana, cioè di un essere umano che è spirito incar-

nato, per il quale cioè il corpo non è meno spirituale dell’anima e un’anima avulsa 

dalla corporeità non ha nulla di spirituale. Relazionale, a sua volta, significa intrec-

ciato con la vita e l’amore delle Persone divine, prima e insieme con le altre. Per 

questo il credente non è se stesso, non è realmente vivo, se non intrattiene in modo 

assiduo un dialogo interiore ed esteriore con le Persone divine e se non svolge 

un’esistenza interpersonale e sociale nella luce della loro presenza. Così lo Spirito 

diventa l’ambiente personale dell’esistenza e di tutte le vicissitudini del credente, 

mentre il Figlio Gesù si presenta come il Tu che sostiene ogni suo dialogo interiore e 

in rapporto al quale tutte le altre presenze prendono consistenza, in una apertura 

verso il Mistero ultimo che è il Padre che tutto genera e avvolge.  
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Il tenore morale delle scelte e dei comportamenti, la qualità delle relazioni inter-

personali, la gestione delle cose materiali e delle situazioni, insomma tutto diventa 

luogo di trasparenza della relazione trinitaria originaria di cui vive il credente o, al 

contrario, denuncia della sua assenza. Il punto è proprio questo: da tutto il modo di 

essere concreto e perfino fisico e materiale, traspare la qualità spirituale delle per-

sone che siamo e che incontriamo. Non è qualcosa che possa venire recitato, esibito, 

atteggiato, o comunque riconosciuto da una posa o da una forma precostituita, per-

fino espressamente religiosa. La verità della identità e del mondo interiore di una 

persona è la sua manifestazione inevitabile che tutte le espressioni fisiche e psicolo-

giche non possono impedire di materializzare e che al contrario concorrono infalli-

bilmente a rivelare.  

Perciò è alla cura di quella verità, interiore ed esteriore insieme, che bisogna dedi-

carsi, alla ricerca di una autenticità che traspare spontaneamente quando si dà una 

corrispondenza senza scarti tra interiore ed esteriore, per cui ciò che appare fuori 

rimanda senza riserve a ciò che c’è dentro il cuore e la mente. Gesù è un uomo inte-

ramente spirituale perché unificato, perché tutto ciò che dice e fa rispecchia la sua 

unità con il Padre e la potenza dello Spirito che lo anima e lo spinge verso di Lui e 

verso i fratelli. Egli è tutto e interamente nello Spirito con il Padre in tutte le cose che 

fa e con tutte le persone che tratta col medesimo amore con cui vive le sue relazioni 

originarie. Questo è il modello a cui dovrebbe ispirarsi ogni credente, a prescindere 

dal sacramento ricevuto, dal ruolo, dalla condizione storica ed esistenziale.  

Il nostro errore sta nel giocare tutta la nostra fatica e il nostro impegno non in cose 

cattive, ma nelle cose da fare, con tutte le motivazioni più o meno adeguate che ci 

spingono a farle e sulle quali non sempre svolgiamo un appropriato discernimento. 

E consideriamo spirituale qualche pensierino riservato in qualche angolo del nostro 

tempo, dei nostri pensieri, delle nostre occupazioni, ma senza che nulla o poco ab-

biano a che fare con ciò di cui ci occupiamo e per cui ci adoperiamo. Ciò che manca 

è l’unità di ciò che siamo e di ciò che facciamo. 

Questo è un tempo di una impressionante dispersione, nel quale è molto facile 

perdere la bussola, senza capire dove si è e soprattutto il senso di ciò che si sta fa-

cendo. La cosa più grave non è che stiamo perdendo tanti fedeli, tanta gente, tanti 

giovani, tanti preti; la cosa più grave è che stiamo perdendo noi stessi. 

Dobbiamo cercare di ritrovarci per riuscire a rispondere in verità alla domanda 

che Dio ci pone, e rispondere con la semplicità di chi può dire: sono qui, alla Tua 

presenza, con Te e per Te.  


