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Quest’anno sono le Chiese e la comunità civile del Lazio – in qualche modo la 
“regione romana” – ad accorrere alla tomba di Francesco nel giorno commemorativo 
del suo transito. La circostanza si presta bene per essere accostata, idealmente, al gesto 
della nobildonna romana Jacopa dei Sette Sogli, legata a Francesco da intensa e cordiale 
amicizia, che seppe intercettare con straordinario tempismo i desideri del Santo, 
trovandosi al suo capezzale proprio mentre stava per esserle spedita la lettera dettata da 
Francesco, che la invitava a recarsi da lui; in quella circostanza estrema, donna Jacopa, 
meglio “frate Jacopa”, portò con sé anche dei dolci che a Francesco piacevano tanto e 
che egli, con gesto di squisita umanità, avrebbe desiderato mangiare prima di morire.

Diversamente da Jacopa, che ebbe la consolazione di rivedere Francesco ancora 
vivo, Chiara e le sue sorelle poterono riabbracciare solo un corpo morto, di fronte al 
quale diedero libero sfogo al proprio dolore. Il grido e il pianto della comunità di S. 
Damiano li riviviamo con commossa partecipazione, perché ci richiamano il momento 
supremo della vita terrena di Francesco, ma anche perché esprimono l’universale 
percezione dello scacco – apparente, in realtà – della nostra fragile umanità di fronte 
alla morte, la nemica che diventa amica perché spalanca davanti a noi le porte 
dell’eternità.

È sempre difficile parlare della morte; di fronte a essa ci prende un legittimo 
pudore, e a volte anche la tentazione di rimuoverla o esorcizzarla. Eppure essa è legata 
indissolubilmente alla vita. È ciò che Francesco insegna non solo nel momento estremo, 
ma in quel lungo confronto con «sora nostra morte corporale» che lo accompagnò in 
mezzo a miserie umane e a sofferenze fortissime, sia fisiche che spirituali. Pensiamo 
alla morbosa curiosità dei suoi concittadini che nelle ultime settimane scrutavano la sua 
prossima fine calcolando cinicamente su di essa. Pensiamo alle malattie che lo 
minarono progressivamente, alla fine logorando del tutto un fisico dalla tempra sempre 
piuttosto fragile, e in particolare alla cecità, divenuta negli ultimi tempi quasi totale. 
Pensiamo alle vicissitudini di Francesco per l’evoluzione della nuova famiglia religiosa 
e la crescita considerevole del numero dei frati, con i problemi conseguenti nelle 
relazioni con i frati e la profonda lacerazione interiore prodottasi in lui. «Furono, per lui, 
gli anni più duri. Un testo meritatamente famoso, qual è quello sulla vera letizia, si 
rivela a questo proposito di un’eloquenza disarmante: “Vattene, tu sei un semplice e un 
illetterato, qui non ci puoi venire ormai; noi siamo tanti e tali che non abbiamo bisogno 
di te”. Come se Francesco stesso si sentisse ormai fuori posto nelle pieghe che gli eventi 
stavano prendendo. Eppure, nonostante tale contesto umanamente avvilente, gli ultimi 
tempi della sua vita furono non un’agonia, ma un parto. Con piena coscienza avvertì la 
fine imminente» (F. Accrocca). Infatti, di fronte alla notizia sulle reali condizioni del 
suo stato di salute, trattandosi di una malattia incurabile, Francesco reagisce lodando il 
Signore: «Ben venga sorella morte» e anzi chiede a frate Leone e Angelo di cantargli il 
Cantico di Frate Sole, nel quale fa inserire, prima dell’ultima strofa, la lode di sorella 
morte.

È la fede che ha consentito a Francesco e consente anche a noi di accedere al 
passaggio pasquale, nel quale le tenebre si trasformano in luce. Nel brano tratto dalla 



Legenda maior, ascoltato all’inizio della veglia, Bonaventura, con grande finezza di 
teologo, insiste su questa straordinaria verità: in quello stesso momento in cui la morte 
consentì a Francesco «di entrare nel luogo della luce e della pace», «le allodole, che 
sono amiche della luce e han paura del buio della sera, pur essendo già imminente la 
notte, vennero a grandi stormi sopra il tetto della casa». Dopo secoli, «la luce di quella 
notte non si è spenta. Francesco è ancora oggi una stella che risplende per tutti gli 
uomini e per tutti i popoli».

Egli continua a ripetere a tutti le parole del salmo: «i comandi del Signore sono 
limpidi, danno luce agli occhi». Poiché, come insegna l’Apostolo, «quelli che vivono 
secondo la carne, pensano alle cose della carne; quelli invece che vivono secondo lo 
Spirito, alle cose dello Spirito. Ma i desideri della carne portano alla morte, mentre i 
desideri dello Spirito portano alla vita e alla pace».

Francesco visse con fede la sua morte, così come aveva vissuto con fede la 
propria vita. Nel momento del trapasso la morte divenne sorella e dal suo cuore il canto 
sgorgò come da sorgente; il chicco di grano caduto in terra, lasciandosi morire, produsse 
la vita di molti: «E del suo grembo l’anima preclara / mover si volle, tornando al suo 
regno, / e al suo corpo non volle altra bara» (Paradiso XI, 115-117).


